【專訪】卓別林電影人士藝術成就獎、影壇傳奇林青霞：從東方不敗到生活詩人、暢談她在銀幕前後的自洽人生

Above 《笑傲江湖之東方不敗》劇照（圖片：IMDB） 《笑傲江湖之東方不敗》劇照（圖片：IMDB）

1 / 1

一代孤獨

林青霞在自己的傳記或訪談中提到自己剛來香港拍戲時，一度很孤獨，想家；又覺得拍戲節奏太快，語言暫時跟不上節奏，因而會感傷落淚。此時林青霞感受的是個體而具體的孤獨。 「而立之年，孤身在香港拍戲，一待就十年，曾經試過，獨自守著窗兒，對著美麗絢爛的夜景，寂寞得哭泣。」

但在導演王家衛的電影裏，她卻被邀請演出永恆等級的孤獨命題，有兩部電影是值得單獨提及的。

1994年，王家衛推出的兩部電影都有林青霞的演出。一部是《重慶森林》，林青霞出演女殺手。她的故事非常清晰，就是要在一夜之間的規定時間里疾走殺掉背叛者，這個過程中她邂逅了金城武出演的警察223，電影的前半部分集中講這一晚發生了什麼。

Above 《重慶森林》劇照（圖片：IMDB） 《重慶森林》劇照（圖片：IMDB）

1 / 1

林青霞片中的造型在黑夜裏非常搶眼：米色風衣，夢露風格的金黃中捲髮，還有紅框墨鏡，本來她的身高在女演員裡算高挑，導演刻意讓她踩著細跟的高跟鞋，加上杜可風飲醉般搖晃的跟拍鏡頭，打造出迷離、跳躍的行動路徑，就好像心電圖的曲線，也不知道是心動還是心悸。

這個角色讓小警察不敢造次。在飯店房間裡，疲憊的女殺手一頭倒在床上，兩人唯一的親密動作就是男方將高跟鞋取下來，因為如果穿著睡腳會腫的。在這個角色上，林青霞幾乎沒有台詞，實際上也並不需要，她的身型和氣質太好做文章了：這段故事結束時，一個快速的鏡頭暗示她戴著假髮，本人是一頭烏黑順滑的長髮，但誰能說這不是另一頂假髮呢？

在《重慶森林》的地域設定中，殺手是芸芸眾生中一種漂泊、易變的身份，哪怕距離只有0.01厘米，兩個人也是不認識的。在片中王家衛有點小頑皮地讓一個印度裔女子戴過林青霞同款假髮，就是暗示女殺手的身份不是固定的。

Above 《重慶森林》劇照（圖片：IMDB） 《重慶森林》劇照（圖片：IMDB）

1 / 1

或許，林青霞這三個字對觀眾來說就是一種符號，角色在我們與林青霞本人之間製造了間離效果。

另一部是《東邪西毒》，林青霞一人分飾三角：男人慕容燕、女人慕容嫣、一代宗師獨孤求敗，但其實又是「三位一體」。慕容燕展現了男性對於宏圖大志的野望，而慕容嫣則展示了女性對於情感歸宿的渴求，當兩者都灰飛煙滅時，獨孤求敗是一個永恆的命題：人要如何認識並與自己相處。這兩部電影中的林青霞，就表演難度來說應該不算太高，但其高度概念化的符號價值又回到上述的評價，換一個人來演，可能就差點意思。

Above 《東邪西毒》劇照（圖片：IMDB） Above 《東邪西毒》劇照（圖片：IMDB） 《東邪西毒》劇照（圖片：IMDB）

1 / 2

裏外、來去和前後

在《滾滾紅塵》中演女作家時，林青霞演得出神入化，但本人估計並沒有想到有一天她真的能成為作家（蔣勳點評），並且出了三部散文集，分別是《窗裡窗外》 （2011年）、《雲去雲來》（2014）以及《鏡前鏡後》（2020年）。三部作品橫跨十餘年，前兩部更是與她的電影有意無意地形成呼應，分別是《窗外》和《暗戀桃花源》（角色雲之凡）。而第三部就是直抒胸臆，是個早已息影的女演員用另一種表達方式去自審和覺悟。

所以，即便林青霞多年不再出現在大銀幕裡，她依然在透過各種方式、透過文字塑造著「林青霞」這個難演的角色。

Above 《暗戀桃花源》劇照（圖片：IMDB） Above 《滾滾紅塵》劇照（圖片：IMDB） 《暗戀桃花源》劇照（圖片：IMDB）

1 / 2

林青霞演林青霞，不是要展示一個女演員聲名抵達巔峰之後，如何珠光寶氣、鮮花著錦，而是要相信林青霞這個名字在華人世界裡，是一道沉甸而華麗、經時光雕刻、有很多神奇符號可供解讀的「門」。打開這扇門看電影，我們能看到華語電影走過半個多世紀，一江春水如何分岔又合流，時而舒緩時而激越；也能看到各色電影人，台上台下愛恨情仇，嬉笑怒罵，生死離合，個體的命運與光影交錯重構。

林青霞是親歷者、創作者，也是講述者。就算她不演戲，甚至不寫書了，提起這個名字，本身就是一種傳奇。林青霞在柬埔寨吳哥窟目睹廢墟裡的小花如何從亂石堆裡探出頭，她深感這是一種愛的奇蹟。

林青霞，是一朵不敗的花。

Above 《笑傲江湖之東方不敗》劇照（圖片：IMDB） 《笑傲江湖之東方不敗》劇照（圖片：IMDB）

1 / 1

Tatler：我們總說，角色和演員一定是互相成就的。您因為《窗外》和《雲飄飄》，一下子就成了整個台灣文藝愛情片的「台柱子」。不過那時候的您似乎年紀還很小，對於要演出的這些故事，是怎麼看的呢？在這些故事中，您又是如何一步步搭建自己的世界觀與感情觀的？

林青霞：莫言說過，作家的小說裡一定有自己的影子。我的第一齣戲「窗外」飾演多愁善感、倔強的高中生，和第二部戲「雲飄飄」調皮、淘氣的小姑娘，兩個截然不同性格的角色卻都是我，我當時是有這種雙重性格的。十七八歲的我非常單純傻氣，沒什麼世界觀和感情觀。

Tatler：在您的書中反覆提到一點，那段時間您幾乎在十年內拍了五十部片子，不得不為了人情去拍，不得不被捲進整個喧鬧的市場裡。那麼，演電影對當時的您來說意味著什麼？

林青霞：我對於做自己喜歡和有興趣的事會廢寢忘食地投入，電影工作在當時是我生命的第一位，我不介意日拍、夜拍，就像現在我會日寫夜寫，日畫夜畫，但我現在有的睡，在台灣拍文藝片的日子是沒的睡，一直拍到崩潰為止。你可能會問我為什麼拍那麼多戲，可以少接一點。人在江湖、身不由己啊，我也不想這樣。

Tatler：因為那時您感到不開心，所以去了加州長住，直到《愛殺》重回銀幕。在美國生活的那段時間，是什麼讓您重新接受了銀幕和表演，並對拍電影重燃了熱情？

林青霞：其實那段忙碌的每天像打仗的日子，我最大的感受是沒有思考的時間。在美國一年半我不停地思考、檢視自己。電影始終是我的最愛，我決定改變人生的態度，以一個新人的姿態再出發，我決定讓自己快樂起來。

Above （圖片：尚流Tatler） （圖片：尚流Tatler）

1 / 1

Tatler：隨著您不斷探索，您在各個類型的電影和角色上都有了嘗試。左右看來，這段期間正是您「三十而立」的階段，不僅是在事業等外在方面，更重要的是心靈上的質變。那麼，在這些類型片和文藝片的探索之中，您有沒有找到自己最喜歡的路或角色呢？

林青霞：常常想起來就非常感恩上天對我的眷顧，彷彿電影是配合我的成長而轉變，20世紀70年代在我少女情懷總是詩的時候風行文藝愛情片，正對我的戲路。

而立之年文藝片式微，也是我尋找不同戲路的時候，我拍了許多社會寫實片、喜劇片和刀劍片，我嘗試許多不同類型的角色。在我人生的低潮和瓶頸階段，整個人像要爆炸一樣，我藉著「東方不敗」這個角色狂放地吶喊出來，迎來了拍武俠片的風潮，在武打片潮流結束前我決定嫁人。

Tatler：《滾滾紅塵》可以說是一個里程碑，憑藉它您拿到了金馬影後，它也冥冥之中引導了您和張愛玲的美麗相逢。這部影片中讓您印象最深刻的一場戲是什麼？可以跟我們分享一下背後的故事嗎？

林青霞：這部戲我最大的感受是活在戲裡面，每場戲我都喜歡，這是三毛第一次當編劇，也是最後一次，是她用生命寫成的，她也在我面前自己演了一遍，可見她是多麼的投入。

Tatler：《笑傲江湖之東方不敗》中，令狐沖追求隱退，卻不得不為師兄弟復仇；東方不敗在野心權謀之下追求一顆真心，卻不被世人所接受。我想這才是這個角色真實感人的地方。那麼對您來說，整個故事的哪裡最令您觸動呢？多問一句，您後來在演藝圈的「隱退」是否與令狐沖的相忘於江湖有些類似？

林青霞：我認為人生就是許多矛盾形成的，所以要不斷地修身修心，減少這些矛盾，矛盾令人痛苦。我現在的人生哲學是，好事壞事都是好的，只要你不氣餒，不被打敗，所有的這些都會是你將來人生的養分。

我不是隱退，而是下定決心要在四十歲改變人生的道路，任何改變都可以。我當時獨自一人在香港工作了十年，親人都不在身邊，感覺非常寂寞，所以遇到對的人就嫁了。

Above （圖片：尚流Tatler） （圖片：尚流Tatler）

1 / 1

Tatler：很巧，您的寫作生涯也和《笑傲江湖》有著千絲萬縷的關係。您第一篇發表的文章是紀念黃霑的散文《滄海一聲笑》。隨後陸陸續續發表文章，直到2011年出版了第一本散文集《窗裡窗外》。關於寫作的內容，我們都可以從書中讀到。我想問的是，是什麼讓你覺得，「我非寫不可」？

林青霞：最初是因為我有話要說，是我想跟大家分享我的所思所想，是我想給讀者和給自己帶來希望和感悟，後來越寫越嚐到寫作的樂趣，也因寫作令自己成長，人生也因此走入另一個境界，一個快樂的境界，彷彿又重生了一次。

Tatler：到了現在的人生階段，你有了哪些新的想表達的內容？您之前說過每十年人生都有轉變，那麼近十年來，您的轉變有哪些？發生在什麼細微之處呢？

林青霞：這就是我剛才說的年輕的時候有雙重性格，又害羞又有點喜歡出風頭，到真的出了風頭又想躲起來。現在盡量做到表裡合一，懂得表達自己是非常重要的，這也是快樂的秘訣。

現在的人生階段我能脫下害羞的外衣，勇於表達自己，發揮自己的潛能，多多學習，讓自己先快樂起來，然後帶給他人快樂。近十年，也就是我的第二個人生，我寫作、畫畫、唱戲、旅行、和影迷互動、參加慈善活動。現在網路媒體又快又發達，我的轉變多數都呈獻在觀眾面前了 。

Tatler：就回憶來看，能不能為我們描述一下，當年那個每天都在拍戲的、忙得團團轉的「演員林青霞」的一天？

林青霞：我的第四本書《青霞小品》的生命姿態是駐足此刻，展望未來。當年大多數時間在片場，總是一個場景到另一個場景，除了拍戲還是拍戲，每天都睡不夠，銀幕上看起來多彩多姿，其實就是片場回家，片場回家，完全沒有私人時間，更別說娛樂活動了。

Above （圖片：尚流Tatler） （圖片：尚流Tatler）

1 / 1

Tatler：就當下來看，這位「作家林青霞」的一天又是如何度過的呢？

林青霞：我多數是夜深人靜的時候坐下來寫，天亮停筆，通常是六點，之後會討教各方作家好友，改到滿意為止。寫作人生倒是多彩多姿，有時為了要收集寫作素材，很願意到處旅行，了解各地文化，會見有才華的人，跟有故事的人聊天。

Tatler：如果讓您說哪個角色和自己最相似，您會選擇誰？為什麼？

林青霞：這一刻我想不起哪個角色，但我想每個角色都有自己的相似點，我想人在潛意識裡是多面而複雜的吧？電影裡劇情合理需要表達的鏡頭，我會配合，我沒什麼態度，我的態度是工作。我嚮往的生活是過好每一天，生活要靠自己創造，沒想到讓電影補足。

Tatler：您如何看待自己和影迷的關係？

林青霞：我只知道他們真心地愛我，我也以真心回報他們。我鼓勵他們做最好的自己，不要跟別人比，我為他們畫畫像，看到什麼好玩的好吃的會跟他們分享，遇到有趣的事或有所感悟會說給他們聽，常常逗他們笑，教他們唱京戲，最新的照片和文章第一時間跟他們分享，送一些小禮物給他們⋯⋯

聽起來好像我付出很多，其實我在他們身上也學到許多，他們是推動我前進的動力，跟他們的互動非常快樂。

Above （圖片：尚流Tatler） （圖片：尚流Tatler）

1 / 1

Tatler：身為一個超有影響力的電影人，有什麼事是您一直想為電影做的嗎？

林青霞：希望演一部無懈可擊的傳世之作。

Tatler：一直以來，關於「林青霞復出」的話題都是熱門，您曾在採訪裡說，要「等緣分」，「看有沒有好劇本」，「總有那麼一天」⋯⋯坦白說，這是您的托辭還是真心話？

林青霞：或者我可以寫個小說改編成劇本。電影是門綜合藝術，光靠劇本好其他配合不好也是徒勞，如果有那麼一天集合各界精英，加上先進的技術，完成一部曠世之作，我想沒人會捨得拒絕。我做白日夢沒有人反對吧？白日夢有時會實現的喲。

Tatler：身為林青霞本人，您的安全感來自於哪裡、哪些事物、哪些人？

林青霞：我的安全感來自我的心。此心安處是吾鄉。

Tatler：最後，可以跟我們分享一個您最近看過的好片子嗎？

林青霞：最近朋友介紹我看了一部日本電影《Perfect days》，我很欣賞。沒有俊男美女，劇情簡單，能吸引我從頭到尾聚精會神地看完。畫面好、演員演技好，劇情發人深省、有深度，看似單調無情，裡面卻隱藏著深厚的情感。

這類型的電影是我最愛看的。

原文轉載自《尚流Tatler》9月號封面故事文字：王火火、錢德勒編輯：Cathy Huang

林青霞平面拍攝攝影：SWKit製片：郭愛髮型：Sev Tsang @Hair Culture HK妝髮：Omix 梁梓晉造型：Kevin Chung

Topics

林青霞